올해 추석 연휴는 주말까지 잘만 하면 최대 9일까지 쉴 수 있다. 그래서인지 여행업계가 추산한 올 추석 연휴에 해외로 떠나는 여행객은 32만 명인 것으로 나타났다.

이는 국토교통부가 지난 10일 발표한 추석명절을 앞두고 연휴기간 중 모두 3,513만 명의 이동할 것이라는 예측의 약 1%에 달한다.

고향을 찾는 이들 중 1%에 불과한데 뭘 그리 신경을 쓰느냐고 되묻는 이들도 있겠지만 평년기온보다 쌀쌀한 가을날 고향에 홀로 계시는 부모님을 떠올려본다면 과연 어떨까.

몇 해 전부터 시골 노인정에 신풍속도가 생겼다. 이른바 왕따다.

무슨 학생들 사이에서 이뤄지고 있는 왕따가 정이 넘치는 시골 노인정에서 벌어지겠느냐고 의아해 하는 분도 있겠지만 엄연한 사실이다.

많은 사례 중 하나를 소개할까 한다. 김 모(78) 할머니는 작년 말부터 노인정에 나가지 못한다. 노인정에 나가면 따뜻한 방바닥에 점심도 먹을 수 있고 TV도 보면서 이웃들과 이야기를 나누며 하루를 보낼 수 있었다.

하지만, 지자체나 각 단체에서 노인정에 부식이나 연료를 어느 정도는 지원해주지만 떡이나 술, 주전부리 등은 노인들이 각자 집에서 가져오거나 돈을 걷어 구입하지 않으면 먹을 수 없는 노인정 풍토가 경제력이 없는 김 할머니가 눈치를 보게 한 것이다.

이렇듯 노인정에는 ‘新 노인문화’가 생겼다. 다른 집 자식들은 노인정에 어르신들 식사나 한번 하라고 얼마씩 주곤 하는데 그러지 못한 어르신은 눈치 때문에 나가지 못한다.

대부분의 노인은 거동을 하든 못하든 대부분 마을 노인정에서 생활한다.

하지만, 자식들도 명절에 내려오는 않는 횟수가 점차 늘어나거나 아예 무관심해짐에 따라 본인이 장에 가서 사올 수 있는 능력이 안 돼 소위 한턱을 낼 수 없는 실정에 이른다.

한 어르신은 “자식들이 먹고 살려고 고생하는 줄은 알겠지만 가끔 그런 점이 서운하다. 한번쯤은 나도 내고 싶다.

젊은 사람같이 한번 폼도 잡고 싶은데 정말 사소한 떡 하나 과자 사탕 하나도 못 돌린다”며 “내가 노인정에 여러 번 가는 걸로 인해서 남들이 한 번씩 사는 것을 나는 다 얻어먹는 사람밖에 안 된다”고 말했다.

이렇듯 노인들은 사탕 하나, 떡 한 조각, 과일 한 조각, 술 한 잔도 민감하게 생각한다.

실제로 “어느 집 자식들이 부모생일날 내려와서 무엇을 돌렸다더라. 집에서 밥을 해먹고 남은 음식을 노인정에 조금 주고 갔다더라” 하면 그 당사자는 정말 어깨에 힘이 들어갈 정도다.

이런 사소한 것에 자녀가 정말 무관심했다기보다는 현재 시골의 세태에 대해 알지 못하면 이런 노인문화가 있다는 것을 모를 것이다.

이렇듯 이웃과의 다툼이 아닌 또 다른 사정으로 동네 사랑방인 노인정에 나오지 못하는 노인도 늘고 있다.